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“Gur gur gur, düt düüüt, pat pat pat...” sesleriyle derin bir 

uykudan uyandı. Başını kaldırınca gözleri önce parlak güneşten 

rahatsız oldu, biraz sonra alıştı. Nerede olduğunu anlamak  için 

çevreye ürkek ürkek bakındı. 

İşlek  bir  cadde  kenarında,  yaya  kaldırımıyla  apartmanları 

çevreleyen taş duvarın birleştiği yerdeydi. Yüksek beton yığınla‐

rını,  buralarda  yaşayan  insanları  gördü.  İnsanları  tanıyordu. 

Beton yığınları içinse, ”İnsan yuvası olmalı bunlar.” dedi. Ancak, 

yakınından “gur gur gur” sesleriyle gelip geçen boyalı nesnelerin 

ne olduğunu anlamakta güçlük çekti. Onları önce başka bir var‐

lık  sandı.  İçlerinde  insan olduğunu görünce, “Kendilerine yürü‐

yen yuva da yapmışlar.” dedi.  
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Yanı başından geçenlerin  ayakları  kendisini ezecekmiş gibi 

geldi.  Korktu,  yere  kapandı.  “Yürüyen  yuvalar”ın  uğultusunu, 

kaldırım parkelerini titreten ayak seslerini dinledi. 

“Burası  neresi?”  diye  düşündü.  Şimdiye  dek  böyle  bir  yer 

görmemişti. “Yoksa... Yoksa, burası dinlenmek  için arada sırada 

bizim oralara gelen insanların yaşadığı, hani şu kent denilen yer 

mi? Öyleyse yandım... Kırlara gelenler, bizi özlemle kokladıkları‐

na göre, burada çiçek olmuyor demektir. Kentte çiçek yoksa ben 

de yaşayamam.” dedi. 

Ailesinin  yaşadığı  yer,  biraz  silik  de  olsa  gözünün  önüne 

geldi. Yemyeşil kırları, şırıl şırıl akan dereleri, böceklerin sesleri‐

ni, kuşların ötüşlerini düşledi. Ne güzeldi her yer...  

Havanın  ısınmasıyla  birlikte  oluşan  kar  suları,  bereketli 

yağmurlar dereleri  coşturur, ortalığı  su  sesi kaplardı. Bütün  çi‐

çekler özenle hazırladıkları  kokuları havaya  verirdi.  Türlü  türlü 

kokular birleşip  çevreye  yayılınca, öteki  canlılar  şenliğin başla‐

mak üzere olduğunu anlardı. 

Kuşlar birleşerek zengin bir orkestra oluşturur, kelebekler o 

büyüleyici ortamda dans gösterisi sunar, arılar da hangi çiçeğe 

konacaklarının şaşkınlığı içinde hem çalışır hem eğlenirlerdi. 

Oysa,  şimdi hepsi gerilerde kalmıştı onun  için. Derin bir  iç 

çekti... Burada bulunuşuna bir anlam veremedi. “Peki, ama ben 

buraya nasıl geldim?” dedi. Tohum  iken sert bir yelin kendisini 

buraya getirdiği kanısına vardı. Öyleyse yalnız olmamalıydı. Yel‐

ler  yalnızca  kendisini  sürükleyecek değildi  ya; başkaları da bu‐

lunmalıydı çevrede. 

 “Böyle yere kapanarak uzun süre duramam.” diyerek başı‐

nı yavaş yavaş kaldırdı. Çevreye yeniden baktı. Kendisine benzer 
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bir bitki yoktu. Üzerinde bulunduğu yarım parmak genişliğindeki 

toprağın dışında her yer beton ve kapkara asfaltla kaplıydı.  

Biraz ötede büyük bir  ağaç  gördü; bu bir  çınardı.  Sevindi. 

“Çevremdeki  tek  bitki  o.  Belki  onunla  konuşurum  .”  diyerek 

umutlandı.  

Ancak Çınar, nedense hiç aşağı bakmıyordu. Onun bu dav‐

ranışına  üzüldü.  “Boyundan  dolayı  büyükleniyor;  beni  küçük 

gördüğü için böyle yapıyor olmalı. Belki de haklı, o ulu bir ağaç, 

benim gibi  küçücük bir yaratıkla neden konuşsun? Ortak neyi‐

miz  var  ki?”  diye  söylendi.  Ortalık  kararıncaya  değin  bekledi. 

Cadde sessizleşince biraz dalmıştı.  

Çınar: 

“Hey, Kır Çiçeği! Merhaba!” diye seslenince: 

Uyandı, yukarı baktı. “Merhaba!” diye karşılık verdi sevinç‐

le. Bu büyük ağaç hakkında yanlış düşündüğünü anladı.  

“Dün  gece  kabuğun  yeni  çatlamıştı.  Ne  zaman  filizlendin 

böyle?” diye sordu Çınar.  

“Bu gün filizlendim.” 

“Ben gündüzleri aşağı bakamam. Asfaltın sıcağı bunaltıyor. 

Taşıtların egzoz borularından çıkan gazlardan boğulacakmış gibi 

oluyorum;  gürültü  de  çok  rahatsız  ediyor.  Bu  yüzden  elimden 

geldiğince göğe doğru uzamaya çalışıyorum. “ 

“Asfaltın sıcağı dedin. Asfalt ne demek?” 

“Üzerinde  taşıtların  gidip  geldiği  şu  yola  döşenmiş  olan 

madde. Sıcak havalarda çok ısınır.” 

“Taşıt dediklerin, yürüyen insan yuvaları mı?” 




