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Dopdolu Gegen Bir
Yasam Oykiisi

Hilmi Celik, Artvin ili, Ardanug ilgesi, Sakarya koyiine bagh 5
haneli bir yerlesim alani olan Cola’da, 1943 yilinda diinyaya
geldi. Baba demirci Abdullah usta, anne ev kadmi Hayriye
Hanim. Dort ¢ocuktan sondan ikincisiydi. Heniiz 2 yasinday-
ken, kdyde biiyiikbaba ve iki amca ile birlikte ayn1 evde yaga-
yan annenin baskilar1 sonucu, baba esini ve ¢ocuklarini alarak
kasabaya gog etti ve Gevhernik Kalesi eteklerindeki kiralik bir
eski Ermeni evinde yasamaya basladilar.

Egitime kasabadaki Ardanug ilkokulunda baslad: ve bi-
tirdi. Aym zamanda, glicii kuvveti yettigi kadar, eve su tasi-
mak ve demirci diikkaninda ¢alisan usta ve ¢iraklara yemek
gotiirmek gorevini de siirdiirdii. Heniiz ii¢ kilometre uzaklik-
taki annenin bahgesini sulamak, sebze ve meyveleri toplaya-
rak sirtlayip getirmek igin kiigiiktii.

Kasabada ortaokul olmadig: icin Artvin il merkezindeki
ortaokula gonderilmesi konusunda annenin emek ve ¢abalar
¢ok biiytiik oldu. Ciinkii baba kendisini gelecekte 6rs ve ceki-
cini teslim edebilecegi bir demirci ustas: olarak yetistirmeyi
diisiinmekteydi. Ancak sansi1 yaver gitti ve daha birinci s6-



mestre bitmeden Ardanug¢ Ortaokulu agildi. O da diger birkag
arkadas ile birlikte kasabaya geri donerek, egitimine Ardanug
Ortaokulu'nda devam etti.

Ortaokul sonrasi yine sadece Artvin il merkezinde olan
liseye gitti. 1960 Haziran'inda liseyi bitirdi ve bu kez tiniversi-
te egitimi i¢in Ankara'nin yolunu tuttu. Bir tesadiif sonucu,
hemserisi Prof. Dr. Osman Ersoy'la yolu kesisti. Osman Hoca-
nin miithis reklami1 sonras1 kendini, o giine kadar admi sanim
duymadigr Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Kiitiiphanecilik
Boliimii 6grencisi olarak buldu. Osman Bey, Tiirk Tarih Ku-
rumu Kiitiiphanesi'nde ilk isini bulmasina yardimer oldu. Isi,
daktilo ile fis yazmak ve yazdig fis karsilig1 para almakt.

Birinci sinif dersleri tamamlanmis, yaz tatili gelmisti.
Osman Bey bu kez onu, yasaminda ¢ok 6zel bir yeri oldugunu
her zaman soyledigi ODTU Kiitiiphanesi'ne yonlendirdi ve
Temmuz 1961'den itibaren gece vardiyasinda caligmak {izere
ODTU Kiitiiphanesi'nde goreve bagladi. Kiitiiphanecilik Bo-
liimii'nii Haziran 1964’de basari ile tamamlad: ve 6diillii dip-
lomasinu aldi.

"Hayattaki en biiyiik ve saglam destek¢im" dedigi, Arda-
nug'ta komsu kizi olan Belkis ile 1965 yilinda evlendi. 1968
yilinda Zafer, 1975 yilinda Ebru yasamlarma katild1. Tki hafta
sonra, askerlik gorevi i¢in Etimesgut Tank Yedek Subay Oku-
lu'na gitti. Burada alt1 ay gecirdi. Pesinden, Ardanug'ta onu
bekleyen esini de yanina alarak, bir buguk yil birlikte bekledi-
ler Edirne'yi. Boylece askerlik gorevi tamamlanirken; 1961
yilinda basladig1 ve askerlik yiiziinden ara vermek zorunda
kaldig1 ODTU'deki gorevine Eyliil 1967'de geri déndii.

ODTU Kiitiiphanesi Miidiirii Furuzan Olgen, 1969 yilin-
da, onu Amerika'ya master i¢in gonderdi. Eyliil 1969'da gittigi



Amerika'dan, Subat 1971'de Florida State University'den aldi-
g1 master derecesi ile ODTU'deki gorevine dondii. Nisan
1978'de TBMM Kiitiiphane Miidiirii olarak atandi ve bu gore-
vi emekli oldugu Ocak 1997'ye kadar siirdiirdii.

Emeklilik sonrasi, bir yandan yeni projeler {iretip, bir
yandan da daha sonraki yillar nasil gecmeli diye diistiniirken,
onu bir giin Hiisnii Pagacioglu aradi. Kendisi Istanbul'da ku-
rulmakta olan Sabanci Universitesi'nin Genel Sekreteri idi.
Birka¢ goriisme sonras: frekanslarin tuttugu ve hedeflerin
cakistig1 anlasilinca, Haziran-Aralik 1997 tarihleri arasinda
kiitiiphane kurma calismalar1 igin bir 6n proje hazirlamak
iizere goreve basladi.

Bir y1gin gey s1gd1, bu 7 aylik siireye. Oncelikle planlama-
larmi1 yapti ve Universite'nin bilgi ihtiyaglarim karsilamak igin
neler yapilmasi gerektigini saptadi. Miitevelli Heyeti Bagkan
Giiler Sabanci, Rektor Tosun Terzioglu ve Genel Sekreter Hiis-
nii Pacacioglu'ndan olusan Baskanlik Divanina sunumunu
yapti. Bu sunum sonrasi, sadece planlarinin amaca uygun ol-
dugu degil, ayn1 zamanda Sabanc1 Universitesi'nin bilgi ihtiyac-
larim1 karsilayan kurumun admin "Kiitiiphane" yerine "Bilgi
Merkezi" olmasin da saglad.

Ocak 1998 itibari ile Sabanci Universitesi Bilgi Merkezi Di-
rektorii olarak atandi. Sabanci Holding 17. katta baglayan ca-
lismalar, Karakdy Iletisim Merkezi'nde siirdiiriildii. Gerekli
insan giicii saglands, agilis glinii icin planlanan "ilk giin koleksi-
yonu" olusturuldu. Ulkemizin yasadig: talihsiz 1999 depremi
sonrasl, biraz gecikmeyle de olsa Ekim 1999 itibariyle kampuse
taginuldi ve iiniversitenin egitimini destekleme gorevi baglad.

Hillmi Celik'in 1997 Haziran'mdan baglayan Sabanci
Universitesi Bilgi Merkezi'ndeki yoneticilik giinleri, -yas had-



dinden emekli oldugu- Temmuz 2009'a kadar siirdii. 23 Ocak
2016 giinii yitirdigimiz ve simdiye kadar "Aslinda Hiizniin
Sucgu Ne", "Oluk”, "Rahman", "Hiizne Veda: Anilar" ve "Hii-
ziinleri Tasidim Sevingle" isimli kitaplar1 yaymlanmis olan
Hilmi Celik'in bu kitabinda kaleme aldi1 meslegiyle ilgili
anilarim1 -kitab1 elinizden hi¢ birakamadan- okuyacaginizi
umuyoruz.
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Dewey Diyorsa
Dogrudur

Kapinin zili ¢alininca, hoslanmamistim. Evde rahat bir nefes
alayim derken, yine birileri gelmisti. Saka bir yana, her gecen
giin sayilar1 azalsa da, siikiirler olsun hala, gelen giden, ara-
yan soran vardi.

Kahvalti sonrast esim Tunali Hilmi'ye gitti. O, oralarda
oyalanirken, ben de kafami dinleyecektim. Magazalarin mer-
kezi olan yerde, aligveris tutkunu birinin yapacagimni ve dola-
yisiyla basima gelecekleri elbette biliyordum. Ama igimdeki,
“bir bagima kalma” arzum, her seyin oniindeydi. Oldum olasi,
giinahimla sevabimla pesimi birakmayan esim yillar sonra, bu
kez maalesef “beni artik hi¢ yalmz birakmamak” gibi yeni bir
gorev daha yiiklemisti.

Nedeni agik ve netti. Belli ki hastaligimi fazla ciddiye ali-
yordu. Aslinda, yasliligin ve delidolu yasamanin riskleri di-
sinda 6nemsenecek tek sorunum, yiiksek tansiyonumdu. Za-
ten bu yiizden uzun yillarimiz, tuzsuz pisen yemekler ile tuz-
luk olmayan sofralarda ge¢misti.

Bunlar1 bir yana birakirsak, sonucta bir kez daha kis
hitkmiinii yitirmis, Mayisin sonu gelmis ve biz de emeklilik
sonras: baslattfimiz yazhik yagsammin yolunu tutmustuk.
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Yillardir birileri yasliligi ve yazlig1 anlatirdi ama demek ki o
zamanlar kosullarin format1 yapimiza uygun degilmis. Aslin-
da, daha sonra insan anliyor ki, yazi yazlikta gecirme karari
yanlis bir hayat felsefesi degilmis. Elbette, bilenler, anlayanlar
ve o olanaklar1 Tanr1'nin kildiklar1 olarak.

Ancak ne var ki, herkesin bolca oksijen almak i¢in kosup
geldigi serin yazlikta, sadece bir kag¢ giin sonrayd: birden so-
lunum yollarimda bir sikint1 bagladiginda. Terasta nefes alir-
ken bile bayag1 zorlaniyor ve cigerlerimin hiriltisint hem dur-
duramiyor hem de duymaktan nefret ediyordum.

Birakin her sabah yiiziime giilen denize girmek gibi bir
litkksii yasamaysi, zorla yaptigim kahvaltida bile sessizce oturan
bir hayal olarak karsimda duruyordu. Aksini diisiinmeye
gerek bile yoktu ¢linkii, terasta hirlayan ciger, denizin dibinde
ne yapardi?

Sonunda daha fazla meseleyi abartmadan Ankara’da yil-
larin doktoru Mehmet'i aradim. Daha bir climle sdylemistim
ki, 6teyi beriyi sorgulamaya gerek duymadan,

“Abi Ankara’ya gelseniz iyi olur” deyince, doniig zorun-
lu olmustu.

Yazlig1 bahgivana ve esine emanet edip ucakla dondiik
Ankara’ya. Bir hafta refakatci esliginde yattigim hastanede
bedenimin tiim organlar1 filmlerle, tahlillerle, anjiyoyla,
EKG’yle, Eko’yla elden gegirilmis, kulak, ciger, bobrek gibi
kalan kisimlar da farkli alanlarin doktorlarina havale edilip,
sonuglar1 incelemisti. Dr. Mehmet hastaneden ¢ikarmaya karar
verdiginde, her zamanki gibi beni toparlamaya calisan esime
yar1 saka yollu seslendi:

“Abla, bak beni iyi dinle. En az ii¢ ay, bu adamin aksam
muhabbet malzemesine ara verecegiz. Kendisiyle konustum.
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56z verdi. Soziinii tutacagim biliyorum. Ama yine de, eger ak-
sini yapmaya kalkarsa, ara beni hemen gelir, ifadesini alirim.”

Verdigim sozii tutacagim biliniyordu. Daha 6nce bunun
¢ok daha koétiistiniin Ornegi yasanmusti. Sigara, bir tek climle
sonrasl, kokusuyla, dumaniyla 34 yil sonra gikip gitmisti yasa-
mimdan. Zor olan, anlayis ¢itasiu yukarilara ¢ikarmakti. Esi-
min simdi tistlendigi, “hi¢ yalniz birakmamak” yiikiiniin 6zii,
iste bu uygulama icin kendinin, kendine verdigi gorevdi.

Iki y1l 6nce hayatimizin en biiyiik yanlislarmdan birini ya-
parak, 10 kiisur yil keyifle yasadigimiz Istanbul’la vedalasip,
Ankara’ya tasinmistik. Ne yazik ki, 15 yil 6nce biraktigimiz
sehir ile simdiki birbirine hi¢ benzemiyordu. Inanmak zor ama
kimse zorlamadan, siirgiin etmeden Istanbul’dan gelmis ve
yerlesmistik.

Artik yapacak bir sey yoktu. Ciinkii ne sehir bizimdi, ne
sokaklar ne de Cankaya’daki kogskler!!!

Ancak meselenin giizel yanlarin1 da unutmamak gerek.
Tapu kaydi esimin {istiine de olsa, bir evimiz ve bu evde “ki-
siye 0zel” bir odam vardi. Cepegevre raflarla donatilmasini
istedigim oday1 oglum, titizlikle diizenlemisti. Yaklasik 3 bin
civarinda kitap kapasiteli raflarim, calisma masam, koltugum,
sikisinca uyku sorunumu ¢ozecek divanim, istedigimde lig
magclarini bile seyredebildigim televizyonum, bilgisayarim,
yazicim, miizik setim vardi. Bu arada, odamin 6niindeki cam-
la kapl terasimi da séylemem gerek. Ciinkii sehrin 6biir yaka-
sinin tiim 1s1klarini seyredebilecegim, kizimin sormadan aldig:
yasli koltugum burada beni beklemekteydi.

Sorsaydi al der miydim, onu halen bilemiyorum?

Zil sesine donersek, odamda bir basima idm. Bir yandan
hayallerimle sadece vatami degil, diinyay1r da kurtariyor, bir
yandan da kitaplarin bibliyografik kayitlarin1 MikroBeta'nin
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