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Unuttuğumuz toprak kokusu yine burnumuzda. Allah’a ema‐

net ettiğimiz  insanların kokusu sindi  toprağa. Yalnız sevdiği‐

miz  insanları  değil,  onların  anılarını,  gelecek  hayallerini  ve 

özlemlerini  de  vakitsiz  gömüyoruz. Her  gidenle  azalıyoruz, 

her  gidene  yanıyor  içimiz. Her  giden,  bir  parça  sıcaklığı  da 

alıp götürüyor bizden. Yüreklerimiz üşüyor (…) Yalnızlığımız 

artıyor  (…) Geleceğe ait hesaplarımız bozuluyor. Planlarımız 

rafa kalkıyor (Hüseyin Karataş). 

 

Bu  kitap  zamansız  kaybettiğimiz  güzel  Adam  Hüseyin  

KARATAŞ’ın hatırasına ithaf edilmiştir. 
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ÖNSÖZ 
 

 

Bu  kitapta mekândan,  ölmeden,  ölülerden,  ölümden  ve  ölü 

bedenden  bahsedilmektedir.  Çünkü  hayat  ölümle  birlikte 

vardır ve ölümü yaratan şey de hayatın kendisidir. Dolayısıyla 

yaşamda, ölümle var oluş ve yok oluş üzerinden ortaya koyu‐

lan bir zıtlık vardır. Bu kitap çalışmasında bahsi geçen bu zıt‐

lığın içinde ölü bedenle doğrudan ilişkili olan ölü beden yıka‐

yıcısı halk arasında yaygın kullanımıyla “gassal” anlatılmıştır. 

Metaforik  olarak  anlatmak  gerekirse  bu  kitap  çalışması,  ölü‐

mün içinden geçmiştir. Geçerken de yolda bir yığın ayak izini 

takip ederek yola kalıcı ayak izleri bırakmıştır.  

Bu kitap  çalışması  tamamlandığında Covid‐19 pandemisi 

nedeniyle  hayatını  kaybeden/ölen  kişi  sayısı  Türkiye’de  100 

bine yaklaşmıştı ve günlük ortalama ölüm sayısı  iniş‐çıkışlarla 

devam  etmekteydi.  Pandemi  başladığında  Covid‐19’un  top‐

lumsal hayatı ve  alışkanlıkları değiştireceğine dair  çok  sayıda 

yazı yazıldı. Dünyada ve Türkiye’de süreci tartışan yazılar has‐

talığın her  şeyi değiştireceğini öngörmüş olsa da bugün baktı‐

ğımızda  hiçbir  şeyin değişmediğini  söylememiz mümkündür. 

Bu durumu en sarsıcı biçimde insanların ölüme karşı takındık‐

ları  tavrın,  modern  görünümlü  olmasıyla  hissediyoruz.  Ölü‐

mün  sıradanlaşması,  sayısallaştırılması  ve  gündelik  hayatta 

yemek yemek gibi bir  rutine dönüşmesi bu hissi bize yaşatan 

temel  unsurlardır.  Erich  Fromm  Sağlıklı  Toplum  (2014)  isimli 

çalışmasında  “19.  yüzyılda  sorun  Tanrının  ölmüş  olmasıydı,  20. 

yüzyıldaysa  sorun  insanın  ölmüş  olmasıdır”  der.  Bu  kitapta 

Fromm’a bir ekleme yapma ihtiyacı doğar: Pandemiyle birlikte 
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ölümün kendisi  “ölmüş”tür. Büyük bir  yok oluşa doğru uçu‐

rumdan aşağıya düşerken elimizde zillerle çılgınca koşuyoruz. 

Koşarken kaybettiklerimizi, ölülerimizi ve onlarla yaşadıkları‐

mızı da arkamızdan sürüklüyoruz. Doğduğumuz günden beri 

ölmek  için yaşıyoruz, yaşadığımız  için de yaptığımız her türlü 

yaratımla ölüme meydan okuyoruz. Kuşkusuz ölüme dair ko‐

nuşmak  dünyanın  en  zor  işlerinden  birisidir. Öte  yandan  bu 

kitap  çalışması  sadece  ölüme  yönelikbir  metin  değil,  ölümü 

“iş(work)”e  dönüştüren  bir meslek  formunun  betimlenmesini 

içermektedir. Böylece iki zor işi kendisine gündem edinmiş bir 

kitabı elinizde tutmaktasınız. 

Bu kitap, gassalın ölümle geliştirdiği ilişkileri anlatıyor. Ki‐

tabın hikayesi oldukça eskiye dayanıyor. Beş yıl gibi uzun bir 

zaman diliminde gerçekleştirilen  etnografik bir  saha  çalışması 

ve  okumaların  sonucunda  ortaya  çıkan  bu  kitap,  ölüme  dair 

yeni bir gündem başlığı açıyor. Belediyelerin en popüler hizmet‐

lerinden biri olan cenaze hizmetlerini ölü beden yönetimi kav‐

ramsallaştırmasının  bir  alt  gündemi  olarak  ele  alan  bu  kitap, 

ölümün nasıl metalaştığını ve gündelik hayatta nasıl sıradanlaş‐

tığını  anlatıyor.  Türkiye’de  sıklıkla  dini  çerçevenin  sınırları 

içerisinde konuşulan  “ölüm” ü,  “ölüm metalaşması” kavramıyla 

sosyolojinin  gündemine  dahil  etmeyi  önemli  bir  katkı  olarak 

düşünmek  gerekir.  Kitap,  bu  haliyle  gassalı  konuşturmuştur, 

çünkü  gassal  belediye  bünyesinde  “sahne  arkası”nda  ölüm 

işinin en büyük yükünü üstlenmektedir. Görünmeyen emeğiyle 

ve esnek tutulan iş tanımıyla, toplumsal alanda mesleki damga‐

sıyla ve yaptığı işin kirli kabul edilmesiyle gassal bizim için bu 

kitabın  başkahramanı  olmuştur.  Gassal,  yeri  geldiğinde  hem 

manevi danışman hem ebeveyn hem psikolog hem yas terapisti 

hem din insanıdır. Çok boyutlu “iş” tanımıyla kendisini nerede 

konumlandıracağını  kestiremeyen  gassal  için  sonuç  mesleki 

yabancılaşmadır.  
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Kitap  için  teşekkür  etmek  istediğimiz  insanlar  da  çok. Özel 

teşekkürümüz Hüseyin KARATAŞ’ adır.   Bu kitabın hazırlık 

aşamasında  her  zaman  birikimlerinden  yararlandığımız  ve 

kendisini  soğuk bir Nisan  (15) gecesi kaybettiğimiz Hüseyin 

KARATAŞ’  a ne kadar  teşekkür  etsek  azdır. Hayatımıza ka‐

zandırdıklarıyla  ve  geride  bıraktığı  izle  akademik  çalışmala‐

rımız süresince her daim yanımızda olacak.  Ayrıca bize saha‐

nın  başlangıcından  sonuna  kadar  her  türlü desteği veren  İs‐

tanbul Büyükşehir Belediyesi Mezarlıklar Daire Başkanlığı’na 

bağlı  Avrupa  ve  Anadolu  Yakaları Mezarlıklar Müdürlüğü 

yönetici  ve  personellerine  teşekkür  ederiz.  Bir  diğer  özel  te‐

şekkürümüz  ise  hikayelerini  bizimle  paylaşan  ve  bu  kitabın 

ana kahramanları olan görüşme yaptığımız bütün gassallara‐

dır. Onların açık yüreklilikle sorulara verdikleri yanıtlar bize 

ışık  oldu.  Kuşkusuz  onlar  olmasaydı  böyle  bir  çalışmanın 

ortaya  çıkması mümkün olmazdı. “Ölüm” konusunu  sevme‐

diği halde kitabı baştan sona okuyup düzeltme sabrı gösteren 

fahri yazım danışmanımız biricik insan Ferda KÜTÜKÇÜOĞ‐

LU’na da ayrıca teşekkür etmemiz gerekir. Ayrıca ailelerimize 

de  teşekkür ederiz. Onlar uzun, yorucu olan saha çalışmaları 

ve okumalarda en büyük destekçilerimiz oldular.   Son olarak 

sevdiklerimizi ölümsüzleştirdiği ve hayatın değerini bize his‐

settirdiği için ölüme de teşekkür etmek gerek.  
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