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Deskin arkasından çıktı ve bana lobi boyunca eşlik etti. Altın 
kapılı asansörlerin yanından geçirdi. Yürürken arkasına döndü ve 
“Korkarım servis asansörüne binmeniz gerekecek, çünkü teras tüm 
misafirlere açık değil,” dedi.

Bir an için sersemledim. Bu beklediğimden çok daha özenli bir 
buluşmaydı. Tommy elinden gelen her şeyi yapıyordu. Kadın beni 
lobinin arkasına dolanan küçük bir koridora yönlendirdi, sonra 
da bir asansöre bindirdi. Diğerlerinden daha küçüktü ama yine 
de mermer zeminiyle ve ahşap panelli duvarlarıyla şık dekore edil-
mişti.

“Vay canına. Burası çok güzelmiş,” dedim.
“Regent’ta sadece en iyileri var,” dedi kadın gülümseyerek. “Özel 

konuklarımız genelde bu asansörü kullanır. Otelin birkaç bölümü 
VIP müşterilerimiz için ayrılmıştır, teras da bunlardan biri.”

“Vay be.” Heyecanla asansöre adım attım.
Beni en tepeye çıkaracak düğmeye basmak için içeri doğru eğil-

di, sonra bana gülümsedi. “İyi akşamlar.”
“Teşekkür ederim.” Kapı vınlayarak kapanırken duvara yaslan-

dım, beynim allak bullaktı.
Tommy’nin bütün bunları planladığına inanamıyordum. Doğ-

rusu, beni takdir etmediğini düşünmeye başlamıştım. Belki de so-
nunda daha fazla çaba sarfetmesi gerektiğini fark etmişti.

Asansör birkaç kat sonra durdu ve bir adam oda servisi arabasını 
içeri itti. Mükemmel ütülenmiş bir üniforma giyiyordu. Beni gö-
rünce kaşları hafifçe çatıldı. Yüzünde bir şaşkınlık ifadesi gördüm 
sanki ama hiçbir şey söylemedi.

Arabanın üzerinde cilalı gümüş kapakla kapalı iki küçük taba-
ğın yanında duran şampanya gözüme ilişti.

Adam başka bir kat için düğmeye basmadığından, çatıya çıktı-
ğını anladım. Ağzımın kenarlarında küçük bir gülümseme belirdi. 

Şampanya.
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Bu onun için nadir bir zevkti ve kesinlikle bu gece büyük bir 
şey olacağı anlamına geliyordu. Sekiz yıldır birlikte yaşıyorduk ve 
hiç şampanya içmemiştik. Genellikle üzerinde FRANSIZ BEYAZI 
yazan bir şarap alırdım çünkü en ucuzu oydu. Tommy viski için 
parasına kıyardı ama şampanya için asla.

Asansör yukarı çıktıkça adam bana bakışlar atmaya devam etti. 
Ben de gülümsedim, bir şey söylemem gerekip gerekmediğinden 
emin olamadım, en iyisi bir şey söylememekti. Sonunda asansörün 
kapıları açıldı ve küçük bir fuaye belirdi. Adam başıyla karşıdaki 
kapıyı işaret etti. “Bu kapı çatıya açılıyor. Size yardımcı olayım.”

Servis arabasını dışarı itti, sonra kapıyı açarken onu duvarın 
dibine bıraktı. Çatıya çıktığımda hafif bir esinti saçlarımı geriye 
savurdu, havanın bu atmosfere eşlik edişi hayret vericiydi. Lond-
ra’da, özellikle de sonbaharın başlangıcında, açık havada yemek 
yemek için güzel bir geceden ziyade çiseleyen bir yağmurla karşı-
laşma ihtimali daha yüksekti.

Karşımda tek bir yemek masasını korumak için yapılmış bü-
yük bir çardak duruyordu. Pırıl pırıl ahşaptan inşa edilen çardak, 
ortamı mükemmel bir şekilde aydınlatan büyüleyici ışıklarla süs-
lenmişti.

Tommy ve karşısında oturan bir kadın görünce olduğum yerde 
kalakaldım. Göz alıcı kırmızı bir elbise giymişti ve kuaförden yeni 
çıkmışçasına altın sarısı saçları vardı. Tommy’e doğru eğildi, kır-
mızı dudakları bir gülümsemeyle aralandı.

Midem kalktı.
Demek o not benim için yazılmamıştı.
Zaten bana hitaben yazılmak yerine karşılama masasının üzeri-

ne bırakılmış bir kâğıda karalanmış olması tuhaf gelmişti. Belli ki 
atmayı unuttuğu bir hatırlatma notuydu. Her nasılsa, Tommy’nin 
ilişkisini gizli tutma konusundaki tembelliği ilişkinin kendisinden 
daha rahatsız edici gelmişti bana.
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Ürpertiyle bir nefes aldım, içimde acı ve öfke çarpışıyordu.
Aptal. Tam bir aptalım.
En kötüsü de bir yanım onlar beni görmeden sıvışıp gitmek 

istiyordu. Ama bakışları bana çevrildi, ben de gözüne far tutulmuş 
geyik gibi hareketsiz kalakaldım.

“Isobel.” Tommy’nin sesini şaşkınlık renklendirmişti. “Burada 
ne işin var?”

“Ben…” Ürpertiyle bir nefes daha. “Asıl senin burada ne işin 
var?” Kadına baktım. “Ve sen de kimsin?”

Kollarını kavuşturmuş, Tommy’e ters ters bakıyordu. “İşte bu 
yüzden ona daha önce söylemen gerekiyordu. Bu söyleyeceğim 
hoşuna gitmeyecek ama onun duygularını incitiyorsun ve bu çok 
acınası bir durum.”

Zayıf bir sesle güldüm. “Neredeyse on yıldır birlikteyiz, Tom-
my. Bunu nasıl yapabildin?”

Omuz silkti. “Bu kadar dert edeceğini düşünmemiştim doğrusu.”
Şaşkınlıktan donakaldım. “Dert etmek mi?”
“Çok rahat birisindir,” dedi. “Çok uyumlu.”
Uyumlu ha.
Bunun yerine “soğukkanlı bir kaltaksın” dese daha iyiydi.
“Bu hoşuna gitmeyecek ama,” dedi güzel kadın. Onun en sev-

diği ifadenin bu olduğunu anladım ve büyük olasılıkla daima hoşa 
gitmeyecek şeylerden bahsediyordu. “Tommy bana senden bahset-
ti. Sakın yanlış anlama tatlım ama günün sonunda sen paspastan 
başka bir şey değilsin. Bir enayi.” Yüzünü kırıştırdı. “Üzgünüm.”

Gözlerimi kırpıştırarak ona kilitlendim. Galiba ağzım da açık 
kaldı, tıpkı bir balık gibi. Evlenme teklifi almak üzere olduğumu 
düşünürken, erkek arkadaşımın metresi bana “Sen bir paspassın,” 
diyordu.

Bir anda alnıma ıslak ve yapışkan bir şey düştü. Kafamı kaldır-
dım ve tepemde uçan bir güvercin gördüm.
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Mükemmel zamanlama.
Beynimde çanlar çalarken güvercin kakasını silmeyle uğraşıyor-

dum. Tam o an benimle birlikte asansöre binen garson elinde bir 
mendille yetişti. Elimi sildim, havadaki sessizliği bunaltıcı bir ağır-
lık gibi hissediyordum.

Tekrar masaya dikkatimi verdim. Kadının gözlerinde acıma 
duygusu belirdi ve içimde bir şeyler patlak verdi. İçimi bir cehen-
nem gibi aydınlattı sanki ve bu garip bir şekilde iyi hissettirdi.

Karnımın derinliklerinde büyüm canlandı, öfkeyle birlikte uyu-
yan canavar uyandı. Burada ne işim vardı benim?

Tommy sanki yaklaşan fırtınayı hissetmiş gibi, “Hadi ama 
Isobel. Mantıklı ol.”

“Mantıklı mı?” Kaşlarımın kalktığını hissettim ve içimde histe-
rik bir şeyler kıpırdandı. “Zaten bu zamana dek mantıklı olduğu-
ma inanıyorum.” Kadına baktım. “Ve eğer ona inanacak olursak, 
meğer ben kendimi paspas etmişim.” Kendim için böyle düşün-
mekten nefret ediyordum ama ne yazık ki haklıydı.

“Hayır, paspas falan değilsin,” dedi Tommy. “Sadece tatlı. 
Uyumlu. Senin bu yönünü seviyorum.”

Güldüm ve sesime kızgınlığım yansıyordu. Ama Tommy’i kay-
betmekten değil, kendimi kaybetmekten kaynaklanan bir kızgın-
lıktı bu.

Başka bir kadın için yarattığı bu güzel sahneyi görmek başka 
birinin hayatında nasıl kolaylaştırıcı bir rol üstlendiğimi çok açık 
bir şekilde ortaya koyuyordu.

“Al senin olsun,” dedim kadına. “Görünüşe göre sana bana dav-
randığından daha iyi davranıyor.” Arkamı dönüp uzaklaşmaya ni-
yetlendim.

Ama aniden bu yeterli gelmedi.
Onlara doğru döndüm ve tabaklarındaki yemek kalıntılarına 

baktım. Gözlerimi kıstım, kullanmadığım tüm büyülerimi yemek 


