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ON SOz

On bes yagimdayken, yaz tatilimizden onceki giin, Ingilizce
Ogretmenimiz okula geldi ve bizlere yaklasik kirk kitaptan
olusan bir liste okudu. “Bu tatil boyunca bu kitaplardan bazi-
larin1 okumanizi istiyorum.” dedi. “Sonrasinda kitaplar hak-
kinda sizi simava tabi tutmayacagim. Hangisini okudugunuzu
sormayacagim ya da bir 6zet yazmanizi istemeyecegim. Ne
var ki bu kitaplarin her biri yillar igerisinde benim igin biiytiik
anlam ifade eden, giiclii edebi eserdir. Sayet bu eserlere sans
verirseniz; bu seslerin, bu hikayelerin hayatimiza girmesine
miisaade ederseniz; o zaman diinyaya farkli acilardan bakma-
niza vesile olabilirler ve sizi degistirebilirler.”

Bagliklarin ¢ogu bana tanidik gelmedi. Yetiskin edebiya-
tin1 daha ciddi bicimde kesfetmeye basladigim gelisme done-
mimdeki bir zaman diliminde olmama ragmen, hemen hemen
hepsi benim icin yeni kitaplardi. Ancak, okuma ve yazma
konusunda takintili bir geng olarak, liste beni heyecanlandird:
ve ertesi sabah bisikletime atlayarak, okumaya hazir halde
mahalledeki kitapginin yolunu tuttum. Bu okuma macerasinin
nereden baslayacagina karar vermek uzunca bir zaman ald:
ama daha sonra “Primo Levi’'nin, Bunlar da m1 Insan?” adli
kitab1 ile baslamaya karar verdim.

Bu kitap, tizerimde derin bir etki birakti. Simdi tuhaf ge-
lebilir ama Irlanda’da, 1980’lerin ortasinda dgrenci olarak Ya-
hudi Soykirimi'mi okullarda irdelememistik. Bu yiizden tele-
vizyonda izledigim savas filmleri ve kiitiiphaneden tesadiifen



aldigim genglere yonelik basilmis Tkinci Diinya Savagi romani
haricinde ilerleyen yillarda ¢ogalarak beni hem dehsete diisii-
recek hem de etkileyecek olan bir konuya, bu kitap, ilk adi-
mim oldu. En son 6liim kampimn kapanmasindan geyrek
ylizylldan fazla zaman sonra dogmus olmama ragmen, bu
konu kendi hikayemin hakiki bir parcasi olacakti.

Okuma s6z konusu oldugunda sik sik oldugu gibi, o yaz
bir kitap beni bir digerine ve digeri bir bagkasina tagidi. Sonra-
sinda 6gretmenimin listesini birakarak yazarlarin ve hikayele-
rin nereye yonelecegimi gostermesine miisaade ettim. Kendi-
mi Primo Levy’nin bir¢ok otobiyografik yazisi, bunlarin ya-
ninda Anne Frank ve Elie Diesel’in ¢alismalar ile bazi tarih
kitaplar1 ve hatirimda olan Hitler'in biyografisini ele alirken
buldum. Daha sonra tam da yaz doénemi nihayete ermek {ize-
reyken, gelecek yil giyecegim okul tiniformasimin hazirlanaca-
g1 donemde, Viktor E. Frankl tarafindan kaleme alinmis, Insa-
nin Anlam Arayisi kitabini kesfettim. Kitabin baghg goziimii
korkuttu ama insan irkinin ne olgiide gaddar olabilecegini
kanitladig: tarihin en korkun¢ donemini anlamaya ¢alismam
egitimimin dogal bir uzanimi oldu.

Levi'nin kitabi, Diesel’in kitabi, Anne Frank’in kitab: gi-
bi, Frankl’in kitab: da beni derinden etkiledi. Hem 1986 y1-
Iinda onu okudugumda, hem de otuz yil sonra bu 6n sozii
yazmak icin hazirlik yaparken yeniden okudugumda... En
agir bicimde insanliktan ¢ikaran deneyimler etrafinda, tutuk-
lular ile ilgili analizlere agiklik getiriyor. Oyle ki, karamsarlik
icermemesi ve ayni zamanda sagduyu igerisinde aydinlatict
olmasi sasirtic: Tanidik olmayan, iirkiitiicii yerlere getirilen,
evlerinden koparilan kurbanlarin hissettikleri sok, korku ve
dehset. Elektrik ytiiklii 6liim ¢itleri arasinda yasamaya alisir-
ken zihnin igerisinden ge¢mis olmasi gereken dongii. Sadece
hayatta kalabilmek i¢in kadin-erkek, oradaki insanlar: elle-
rinden geleni yapmaya zorlayan temel insani diirtii. Ustelik
daha sonra biitiin bu olanlara, deneyimlere ragmen yasama-
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ya devam eden ve degismis bir diinyada kendilerini azat
edilmis bulan, gerceklesmis seyleri kabullenmelerinin de on
yillar alacagi kurbanlarin yikima ugramis akillari-ruhlari
tizerindeki etkisi.

Frankl ayn1 zamanda bizleri “Hayatta kald:.” ifadesini dii-
siinmeye sevk ediyor. Gergekten bazi kisiler kamplardan sag
salim ¢ikmiglar miydi? Ben dyle oldugunu pek diisiinmiiyorum.
Edinilen deneyimler Oyle kahredici, anilar bir o kadar acima-
siz, hayatin1 kaybetmis sevilen insanlar ile ilgili keder oyle
yogun ki bilince katlanilmaz agir bir yiik olmali.

Kamplardaki kurbanlar tarafindan yazilan amnilarin her
biri hem miistesna hem de sasirtici. Fakat benim i¢in Frankl’ in
kitabinin en beklenmedik unsuru, varligimizin -mutlu, tizgiin,
comert ya da gaddar- her animin bizlerin hayatina deneyim
sunmakta oldugu ve bunun bdyle kabul edilmesi gerektigi
seklindeki temel kanidir. Bu kavrama yonelik gercekten de
anlagilmasi zaman alabilecek sekilde bir stoacilik s6z konusu.
Frankl'm deneyimlediklerini tam olarak anlamak igin, insanin
bunlar: tam olarak tecriibe etmesi gerekirdi. Ancak yasananlar
yazara ginliik yasamin iginde olmak adina cesaret verdi.
Kendine acima ya da hir¢inlik tasimaksizin, bizlerin anlamasi
ve anlayis ile birlikte bu gibi seylerin yeniden yagsanmasini
engellememiz seklindeki yegane istegi disinda bir istegi olma-
dan deneyimlerini paylasmak i¢in en karanlik giinlere korku-
suzca yaklasan kadin-erkek o ¢ok farkli gruba katilirken nihai
olarak deneyimlerini degerlendirdi.

Frankl, se¢me oOzgiirliigiiniin tutsak kisinin yasaminin
dogal parcasi olarak devam ettigi seklindeki tartisilmis diistin-
cesi ile zamaninin Otesindedir. Ona gore, en asir1 kosullar al-
tinda umudu kaybetmek karanliga tamamen teslim olmaktir.
Ister gardiyan ister tutuklu olsun, farkli insan tiplerine yonelik
analizleri sasirtict. Bunun yaninda, her ikisine yonelik ortaya
koydugu klinik incelemesi, hem sok edici olarak goriilmiis
hem de 1946 yilinda ani kitabs ilk yayimlandiginda muhteme-
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len bazilar1 tarafindan hos olmayan bi¢cimde karsilanmis olma-
I1. Bu agidan da gozii pek bir yaklagim.

Ancak benim agimdan kitabin en etkileyici unsuru kur-
banin yagsamu iizerine yaptigi inceleme. Ben tutuklu yerine
kurban kelimesini tercih ediyorum. Ciinkii tutuklu kelimesi
hakl temelde hapsedilmeye vurgu yaparken, kurban kavrami
magdur edilmis olan tarafin, kadin ya da erkegin ozgiirliige
kavusmasindan sonra sugsuzlugundan siiphe duymaz. Benim
jenerasyonumdan ve benzer 6zgeg¢mise sahip herhangi bir
kisinin; rahatlama, karmasa ve 6fke gibi duygularin bir tutuk-
lunun zihninde 6n plana ¢ikmak icin nasil miicadele ettigini
hayal etmesi imkansiz. Kanaatimdir ki bundan boyle her han-
gi birimiz i¢in bunun imkani yok. Duygular ve kisilik oyle
parcalanmis olmali ki, sonrasinda hayatin herhangi bir kis-
minda keyif almak miihim bir zorluk olarak var olmustur.
Insan davranisinin en kotiisii ile karsilasmis halde nasil insan-
lar arasinda yagamaya devam edebilirsin? Bu tiim kurbanlarin
kabullenmek zorunda olduklar1 bir seydi. Belki de bazilar
digerlerine nazaran daha basarililardi. Frankl igin basa ¢ikmak
adina sadece bir yol vardi: Onunla ilgili yazmak...

Viktor Frankl ben bir gencken hayatini kaybetti. Ancak
kendi yapitimi hazirlarken, Yahudi Soykirimi'ni anlama ¢aba-
sinda olan bir yazar olarak yillar igerisinde gergeklestirdigim
seyahatlerim cercevesinde kamplarda hayatta kalmis olanlar
ile bulusabilme ayricaligini saglayip, yasayan son grup yazar-
larin bir parcasi olma sansini yakaladim. Profesyonel hayati-
min tek basina en ¢ok mahcup eden deneyimi; diinyanin bir-
¢ok yerinde, toplum merkezleri, tiyatro ve festival alanlarinda
sahnede konusurken, izleyiciler arasinda kendi gercek anilari-
n1 yeniden anlatmak i¢in hamle yapan insanlar ile karsilagti-
g1m zamanlardi. Daha sonra onlar ile sohbet etmek, yanlarin-
da var olmaktan onur duymak ve ayn1 zamanda benim sadece
hayal giiciimii kullanarak yazdi$im bir konuda onlarin gergek
anilarmin ¢ok daha hakiki ve giiclii oldugunu bilmenin verdi-
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gi biraz degersizlik hissi, her zaman el iizerinde tutacagim
hisler. Onlar ile yaptigim konusmalarda, Viktor Frankl ismi ve
Insanin Anlam Arayisi, o zamanin anilarini canli tutan diger
klasik calismalar ile beraber defaatle 6n plana ¢ikti. Nitekim
daima da Oyle olacak. Bu onun mirasi.

Onunla ilgili yazmaya neden devam ettigimiz sorusu bir-
¢ok kere sorulan bir soru. Bana gore bunun cevabi;, kurgu,
kurgu olmayan ya da ani gibi ¢alismalarin konusma, tutku ve
hatta elestiriyi tegvik etmesinde; bununla birlikte politika ya
da din pratiginde ¢ok sik rastlananin aksine tartismay tesvik
edip, candan sevdigimiz kisiler ve yakin arkadaslarimiz ile
coskulu konusmalar yapmamiz: saglamasinda gizli. Soyle ki
onun aracilig: ile kimse yaralanmaz, kimse evlerinden top-
lanmaz ve kimse o6ldiiriilmez. Bu, Viktor Frankl'in dogru ka-
bul ettigi bir sey olmali ¢iinkii Insanin Anlam Arayisi béyle bir
kitap. Okunmasi, deger verilmesi, tartisilmasi nihayetinde
kurbanlarin anilarini taze tutacaktir.

—]John Boyne
John Boyne, birgok kitabin yazari.

Daha geng okuyucular icin de bes kitap yayimladi.
Bunlardan biri de “Cizgili Pijamal1 Cocuk” isimli kitap.
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